پسر دست روی جنس چینی میکشد: «این که دوبار بشورم رنگش رفته. ایرانیه چطوریه؟» فروشنده جواب میدهد: «اون عالیه. شسته شده، رنگ ثابت. این یکی رو هم مگه چند بار میخوای بپوشی درکل؟! اگه خوشت اومده بردار.» مسأله این نیست که لباس را چند بار میخواهی بپوشی، مهم این است که خوش دوخت و توی چشم باشد. «خب جوونا دوست دارن خوشپوش باشن. توی چشم باشن. اشکالی هم ندارهها. اون زمان ما اینجوری نبود. راحت بخوام بگم قر و فرِمون زیاد نبود. هرکی یه پیرهن مشکی تنش می کرد و همون رو شبا میشست و تا فرداش خشک میشد.…